Trong nhiều năm, chiếc Game Wizard dành cho hệ máy Super Nintendo Entertainment System (SNES) nằm yên vị trong bộ sưu tập của tôi mà không hề hay biết nó ẩn chứa bao nhiêu điều bí ẩn. Tôi sở hữu nó từ khi còn bé vào những năm 90, có lẽ được mua một cách ngẫu nhiên qua tạp chí GamePro hoặc một ấn phẩm tương tự. Nhiều năm sau, tôi tái phát hiện ra nó khi đang thanh lý một phần bộ sưu tập cổ điển của mình trên eBay. Khi chuẩn bị viết mô tả sản phẩm, tôi gần như không tìm thấy bất kỳ thông tin đáng tin cậy nào về nó – không mô tả sản phẩm rõ ràng, không có bài đánh giá lớn, và hầu như không có bài đăng nào trên các diễn đàn hay Reddit. Vào thời điểm đó, tôi chỉ đơn thuần ghi nhanh rằng đó là một thiết bị cheat game, rao bán và không nghĩ về nó nữa.
Trích dẫn từ Reddit về việc có rất ít thông tin trực tuyến về Game Wizard
Mãi cho đến khi tôi quyết định nghiên cứu Game Wizard để làm một video YouTube, tôi mới nhận ra mình sắp lao vào một mê cung thông tin. Thứ mà tôi ban đầu chỉ cho là một thiết bị hack game thông thường lại hé lộ một câu chuyện phức tạp gồm nhiều nỗ lực thâm nhập thị trường Mỹ, một nhà phân phối Mỹ hoạt động dưới vô số tên thương mại khác nhau (DBA), và một loạt các vụ kiện tụng liên quan đến các cuộc đột kích của liên bang cùng những đơn kiện từ các tập đoàn lớn như Nintendo, Sony và Microsoft. Với rất ít tài liệu được ghi lại về chính thiết bị này, đây dường như là chủ đề hoàn hảo cho một bài viết bảo tồn một phần lịch sử gaming: một di vật tưởng chừng đã thất lạc theo thời gian, với một câu chuyện hậu trường phức tạp hơn – và đôi khi còn nhiều rắc rối hơn – bất cứ ai có thể ngờ tới.
Nguồn Gốc Mờ Ám Của Game Wizard SNES
Tham Vọng Bị Lãng Quên
Game Wizard xuất hiện lần đầu vào đầu những năm 1990, được ghi nhận thuộc về một công ty tên là Innovation – đôi khi được gọi là “Innovation Technologies” hoặc “Innovation Inc.”. Sau thành công của các thiết bị hack game đã có tên tuổi như Game Genie, vốn sử dụng phương pháp ROM patching, Game Wizard lại chọn một con đường khác với các mã dựa trên RAM tương tự như Pro Action Replay. Bằng cách tìm kiếm các địa chỉ bộ nhớ ngay lập thì, nó mang đến một cách tiếp cận tiên tiến, cho phép người chơi tự do khám phá hoặc tạo ra các mã cheat của riêng mình. Thiết bị này cũng có hai khe cắm băng game, cho phép người dùng chơi các tựa game Super Famicom nhập khẩu.
Tuy nhiên, ngay cả trong thời kỳ của nó, rất ít game thủ nhớ đã thấy Game Wizard trên kệ hàng hoặc được quảng cáo rộng rãi trên các ấn phẩm gaming chính thống. Việc tìm kiếm các số tạp chí cũ của GamePro hay Electronic Gaming Monthly chỉ mang lại những tham chiếu rải rác – một quảng cáo ở đây, một đoạn nhỏ ở kia – nhưng không hề có sự quan tâm nào sánh bằng các thiết bị hack game nổi tiếng hơn như Game Shark. Thiết bị này dường như chỉ được bán độc quyền thông qua Innovation, một phần mở rộng của cửa hàng đặt hàng qua thư Ultimate Game Club ở Old Saybrook, CT. Họ bán phụ kiện cho Nintendo, Sega, Atari và các hệ máy chơi game khác. Theo những câu chuyện người dùng rải rác trên Reddit, Game Wizard chỉ có một đợt phát hành giới hạn, khiến nó trở thành một món đồ hiếm tìm được ngày nay.
Quảng cáo Game Wizard của Innovation từ Tạp chí Gamefan, tập 1, số 11
Trong một thời gian, chính Innovation dường như đang xoay sở một loạt các dự án, bao gồm một dự án vào những năm 1980 có tên là Venture Inc. Khi càng đào sâu, ta càng thấy rõ rằng những vướng mắc trong kinh doanh của công ty đã làm phức tạp mọi việc. Các giấy tờ giao dịch cho thấy mối liên hệ với nhiều công ty khác – Ultimate Game Club, Cheap Game Stuff, Beyond Incorporated, FutureTeck LLC – đều chia sẻ cùng một địa chỉ ở Old Saybrook.
Cuộc Chiến Pháp Lý Đằng Sau Hậu Trường
Mớ Bòng Bong Pháp Lý Và Đối Tác Không Chắc Chắn
Bài báo trên Billboard Magazine làm nổi bật Keith Taruski, tháng 11 năm 1995
Con đường của Innovation không hề suôn sẻ. Các tài liệu tòa án công khai và các bài báo lưu trữ, chẳng hạn như từ Hartford Courant, phác thảo nhiều lần va chạm với các cơ quan liên bang và các gã khổng lồ giải trí. Vào tháng 8 năm 1995, người sáng lập, Keith J. Taruski, đã bị bắt khi cơ quan thực thi pháp luật – cùng với đại diện từ Hiệp hội Công nghiệp Ghi âm Hoa Kỳ (RIAA) – đột kích bốn địa điểm ở Old Saybrook, Connecticut. Họ đã tịch thu 50.000 đĩa CD lậu bị cáo buộc và một triệu thẻ chèn đĩa CD giả bị cáo buộc, được cho là một trong những vụ thu giữ lớn nhất trong lịch sử Hoa Kỳ vào thời điểm đó.
Đến ngày 27 tháng 9, một bồi thẩm đoàn đã truy tố Taruski vì buôn bán các bản ghi âm trực tiếp, nhập khẩu CD lậu trái phép và âm mưu thực hiện các tội danh này – đánh dấu bản cáo trạng đầu tiên theo luật chống bootleg liên bang được ban hành vào tháng 12 năm 1994. Những rắc rối pháp lý này không phải lúc nào cũng liên quan đến phần cứng gaming, nhưng chúng đã phủ một bóng đen đáng kể lên các hoạt động sản xuất và phân phối của công ty.
Đây không phải là lần duy nhất Keith vướng vào pháp luật. Tham chiếu rõ ràng nhất về các hoạt động phi pháp của Keith Taruski mà tôi tìm thấy có từ năm 1981. Trong bài báo trên Billboard Magazine (ngày 27 tháng 6 năm 1981), có ghi rằng FBI ở New Haven, Connecticut, đã tịch thu hàng chục ngàn bản ghi âm từ Taruski – hoạt động dưới tên Venture Inc. – và buộc tội ông ta vận chuyển tài sản đánh cắp qua các bang.
Bài báo trên Billboard Magazine năm 1981 đề cập đến vụ đột kích của FBI vào Keith Taruski
Đối với Game Wizard, những biến động dường như thường xuyên này có thể đã ảnh hưởng đến hoạt động marketing và khả năng cung cấp, làm lu mờ việc phân phối và quảng bá của nó. Thêm vào sự bối rối, một số người cho rằng Game Wizard được dựa trên công nghệ thiết bị hack game của công ty Datel của Anh, chính công nghệ này cũng cung cấp sức mạnh cho Pro Action Replay của Datel. Những người khác suy đoán rằng Innovation có một số liên hệ với nhiều công ty có trụ sở tại Trung Quốc, vì vậy rất có thể nó đã được phát hành mà không có sự cho phép của Datel thông qua một nhà sản xuất phần cứng nhái. Innovation đã từng là nhà phân phối chính của Datel tại Mỹ trong một thời gian, khi họ liên tục cố gắng thâm nhập thị trường Mỹ.
Giải Mã Cấu Trúc Mã Hóa Của Game Wizard
Tái Khám Phá Một Di Vật Bị Lãng Quên
Game Wizard được cắm vào SNES và kết nối với TV
Bất chấp sự ít được biết đến của Game Wizard, nó vẫn được nhắc đến rải rác trên các diễn đàn gaming chuyên biệt. Thỉnh thoảng, các nhà sưu tập lại đăng một chủ đề hỏi: “Có ai từng nghe nói về Game Wizard chưa?” chỉ để nhận được một vài giai thoại từ ký ức tuổi thơ. Những người thích mày mò kỹ thuật, mặt khác, đã có cách tiếp cận trực tiếp hơn.
Trang web giả lập và gỡ lỗi problemkaputt.de chỉ ra rằng cách xử lý mã cơ bản của Game Wizard gần giống với X-Terminator (một thiết bị hack game SNES khác), bản thân nó cũng chia sẻ các mã dựa trên RAM 8 chữ số tương tự như Pro Action Replay. Cụ thể hơn:
- Định dạng mã giống hệt: Game Wizard và X-Terminator đều sử dụng định dạng 8 chữ số (AAAAAADD) để vá WRAM, giống như các mã tiêu chuẩn của Pro Action Replay.
- Phần cứng có thể được đổi tên: Vì BIOS và tín hiệu phần cứng xuất hiện gần như giống hệt X-Terminator, điều này cho thấy Game Wizard về cơ bản là một phiên bản đổi tên (hoặc ít nhất là được phát triển rất nhiều) từ thiết bị đó hoặc ngược lại.
- Kết nối với UFO: Một số tham chiếu ghi nhận các bộ sao chép “Super UFO” (và có thể các sản phẩm khác) sử dụng hoặc nhận diện cấu trúc mã tương tự, liên kết cách tiếp cận của Game Wizard với một hệ sinh thái rộng lớn hơn các thiết bị hack game và bộ sao chép xử lý các mã kiểu Pro Action Replay.
Nói tóm lại, tài liệu của trang web ngụ ý rằng Game Wizard không phải là một thiết kế hoàn toàn nguyên bản – mà là nó đã mượn hoặc tái sử dụng công nghệ engine hack game hiện có có nguồn gốc từ Pro Action Replay và dòng X-Terminator. Nó có thể đã được Datel phát triển, hoặc được Innovation phát triển sau lưng Datel, hoặc bởi UFO, một nhà sản xuất các thiết bị sao chép đĩa game đáng để có một câu chuyện riêng.
Tin Đồn Và Bằng Chứng: Mảnh Ghép Hoàn Chỉnh
Tập Hợp Các Cáo Buộc Và Sự Thật
Vụ kiện giữa Nintendo of America và Ultimate Game Club giai đoạn 1990-1993
Vụ kiện giữa Ultimate Game Club và Nintendo of America rất khó tìm, nhưng tôi đã tìm thấy một tham chiếu về nó qua WayBackMachine. Vụ án được nộp vào năm 1990 và được giải quyết vào năm 1993, khiến việc sản xuất Game Wizard bị hạn chế để tránh vướng vào các vấn đề pháp lý là điều hoàn toàn có thể xảy ra. Liệu những hạn chế này có ảnh hưởng trực tiếp đến sự ít nổi bật của thiết bị hay không thì vẫn chưa rõ, nhưng mốc thời gian cho thấy chúng có thể đã đóng một vai trò quan trọng.
Sau đó vào năm 2005, các tài liệu tòa án khác tiết lộ rằng Taruski tại một thời điểm đã yêu cầu sự chấp thuận của Nintendo để phát hành bất kỳ phụ kiện nào tương thích với Nintendo. Tôi cũng phát hiện ra ông ta đã bị Funimation Productions (Crunchy Roll), Microsoft, Sony kiện, cùng với nhiều khiếu nại bồi thường cho người lao động, các vụ kiện về quyền lợi người thuê nhà, và bị cáo buộc liên quan đến một số giao dịch bất động sản mờ ám.
Các hạn chế pháp lý của Nintendo đối với Keith Taruski
Trong khi đó, hàng loạt tên thương mại khác nhau của công ty – Ultimate Game Club, Cheap Game Stuff, Beyond Incorporated, FutureTeck LLC – chỉ càng làm tăng thêm sự bối rối. Các hồ sơ pháp lý gợi ý rằng những thực thể chồng chéo này có thể là những nỗ lực tái cấu trúc sau các cuộc đột kích của liên bang hoặc các vụ kiện. Có bao nhiêu đơn vị Game Wizard thực sự đã đến tay thị trường vẫn còn là một câu hỏi. Có rất nhiều câu chuyện về các lô hàng thử nghiệm nhỏ, các đợt phát hành không quảng cáo, hoặc hàng tồn kho nằm im trong kho.
Di Sản Hình Thành Từ Sự Mưu Mô
Nhìn qua lăng kính ngày nay, Game Wizard chiếm một giao điểm thú vị giữa phân phối kín tiếng, những tin đồn về drama pháp lý và chức năng hack game đích thực. Mặc dù có lịch sử hấp dẫn, không có nhiều bằng chứng cho thấy các nhà sưu tầm tích cực tìm kiếm hoặc đánh giá cao thiết bị này, điều này khiến nó khác biệt so với các phụ kiện được công nhận rộng rãi hơn cùng thời. Thay vào đó, nó là một ghi chú bất thường trong quá trình phát triển các thiết bị hack game, tiết lộ cách các hoạt động nhỏ hơn hoặc gặp rắc rối pháp lý vẫn có thể tìm đủ không gian thị trường để thử nghiệm.
Trích dẫn từ Reddit về Game Wizard từ anshou
Với tôi, câu chuyện sâu sắc hơn về Game Wizard bắt đầu khi tôi nhận ra có quá ít thông tin về nó. Lời rao bán đơn giản trên eBay của tôi nhiều năm trước chưa bao giờ hé lộ về câu chuyện doanh nghiệp rối rắm hay vị thế gần như huyền thoại mà thiết bị này sẽ có được trong cộng đồng game thủ retro nhất định. Giờ đây, nó là minh chứng cho việc một thiết bị hack game tưởng chừng đơn giản có thể mang theo một lượng lớn thông tin phức tạp – các tài liệu tòa án, kênh phân phối mờ ám và các mặt trận kinh doanh chồng chéo.
Theo thời gian, có thể nhiều bằng chứng hơn sẽ xuất hiện từ các bản scan tạp chí cũ hoặc hồ sơ doanh nghiệp, lấp đầy những khoảng trống về những gì thực sự đã xảy ra sau hậu trường tại Innovation. Nghiên cứu của tôi chắc chắn vẫn chưa kết thúc. Cho đến lúc đó, Game Wizard vẫn là một chương ít được thảo luận trong kỷ nguyên SNES, thu hút các nhà nghiên cứu bởi sự quyến rũ kín đáo của nó. Đối với những người đủ tâm huyết để theo đuổi nó, phần thưởng là một món đồ minh chứng cho lý do tại sao retro gaming không chỉ là về phần cứng mà còn là về những câu chuyện. Nếu phần cứng cũ không phải là sở thích của bạn, ngày nay bạn luôn có thể giả lập SNES trên Raspberry Pi hoặc thậm chí mang theo các tựa game cổ điển trên điện thoại Android của mình.
