Việc bảo tồn game vật lý đang đứng trước bờ vực diệt vong, và lý do không phải vì người hâm mộ đã ngừng quan tâm. Thực chất, sự phân phối vật lý đang dần chìm vào quên lãng, một cách chậm rãi nhưng chắc chắn. Bạn không thể bảo tồn những gì không được ép ra đĩa, không được đóng gói trong hộp, hay những gì chưa bao giờ được bày bán tại các cửa hàng ngay từ đầu.
Chúng ta đang sống trong thời đại mà ngay cả những tựa game ra mắt ngày đầu cũng đi kèm với mã tải về thay vì một bản game hoàn chỉnh bên trong hộp, và bằng cách nào đó, điều này đang dần trở thành một chuẩn mực mới. Mọi thứ không còn xoay quanh quyền sở hữu nữa – sự tiện lợi, tốc độ và doanh số đang chiếm ưu thế. Trong cơn sốt vội vã đó, chúng ta đang mơ ngủ tiến về một tương lai mà không còn ký ức về quá khứ của chính mình, một tương lai mà di sản game có nguy cơ bị xóa sổ vĩnh viễn.
1. Steam và Sự Suy Tàn Của Ổ Đĩa Quang: Khai Tử Game Vật Lý Trên PC Từ Lâu
Sự lụi tàn của game vật lý đã bắt đầu trên nền tảng PC từ hơn một thập kỷ rưỡi trước. Khi game thủ PC quyết định rằng họ không còn cần đến ổ đĩa DVD nữa, Steam đã nhanh chóng trở thành nền tảng độc tôn cho mọi thứ liên quan đến game trên PC. Không thể phủ nhận rằng Steam là một nền tảng tuyệt vời – các đợt giảm giá của họ diễn ra liên tục và thường xuyên, các cửa hàng console không cung cấp nhiều game giảm giá như Steam, và mọi người đều chờ đợi phiên bản PC của một tựa game được giảm giá trong đợt Steam Sale tiếp theo trước khi quyết định mua.
Điều này, đương nhiên, đồng nghĩa với việc việc bảo tồn game vật lý cho các cổng game PC về cơ bản đã chết. Hộp game không còn, đĩa game trở nên lỗi thời, và game thủ PC ngày nay, bao gồm cả người viết, hoàn toàn sống trong kỷ nguyên kỹ thuật số, dù tốt hay xấu. Sự tiện lợi và khả năng tiếp cận nhanh chóng của các bản kỹ thuật số đã định hình lại thói quen mua sắm, đẩy game vật lý ra rìa trên nền tảng PC.
Giao diện gameplay từ Cyberpunk 2077 Phantom Liberty trên nền tảng PC, minh họa sự phát triển của game kỹ thuật số.
2. Tiện Ích Vượt Trội Từ Cửa Hàng Trực Tuyến và Phần Cứng Không Ổ Đĩa
Ngày ra mắt đĩa game từng là một sự kiện kéo dài cả ngày, phải không? Một chuyến đi đến cửa hàng địa phương, một hộp game còn niêm phong trong tay, và mùi nhựa mới. Tuy nhiên, điều đó đã thay đổi hoàn toàn ngày nay – bạn thức dậy, nhận ra tựa game mình muốn đã ra mắt, nhấn tải xuống, và game đã được cài đặt sẵn nhờ tính năng preload. Không cần người giao hàng, không xếp hàng chờ đợi – chỉ có các cửa hàng trực tuyến và sự hài lòng tức thì của chúng. Thậm chí, chúng ta còn bị tác động để cảm thấy rằng mình “tuyệt đối cần” một tựa game mới càng sớm càng tốt, nếu không thuật toán sẽ liên tục “nhồi nhét” các đoạn clip về nó, khiến chúng ta cảm thấy bị bỏ lỡ.
Sau đó là vấn đề về giá cả. Thỉnh thoảng, một số game ra mắt với phiên bản kỹ thuật số rẻ hơn, như đĩa vật lý của Mario Kart World bán với giá 90€ thay vì 80€ cho bản kỹ thuật số, nhưng đáng buồn là điều đó không phải là chuẩn mực. Thêm vào đó, các phần cứng chỉ dùng kỹ thuật số như Xbox Series X Digital Edition hay PlayStation 5 Slim Digital Edition có giá thành rẻ hơn đáng kể, làm giảm rào cản gia nhập hệ sinh thái, thu hút nhiều người chơi hơn.
Giữa các đặc quyền truy cập sớm, khả năng chơi game ngày đầu liền mạch và điểm khởi đầu phần cứng rẻ hơn, chúng ta đang chứng kiến các cửa hàng kỹ thuật số console khuyến khích và quảng bá game kỹ thuật số bằng cách làm cho mọi thứ khác trông giống như một đường vòng.
Phiên bản kỹ thuật số của Xbox Series X màu đen với thiết kế hiện đại, tượng trưng cho xu hướng console không ổ đĩa.
3. Kích Thước Game Bùng Nổ: Tải Về Trở Thành Giải Pháp Bắt Buộc
Không có gì bí mật khi các tựa game AAA hiện đại đang ngày càng phình to – việc cài đặt 100GB hoặc hơn đã trở thành tiêu chuẩn hơn là ngoại lệ. Điều này cũng dễ hiểu khi game ngày càng lớn hơn, đồ họa và âm thanh tốt hơn, và cung cấp nhiều tính năng tiện ích hơn bao giờ hết. Tuy nhiên, các ổ đĩa quang đã chết cùng thời điểm game trở nên khổng lồ, đồng nghĩa với việc đĩa Blu-ray với dung lượng tối đa 50GB không còn hợp lý về mặt thực tiễn. Nếu một tựa game 165GB yêu cầu bốn đĩa để đóng gói trong một hộp, đó sẽ là một thách thức lớn đối với cả nhà phát hành và khách hàng, những người thà chọn bản kỹ thuật số. Đổi lại, phiên bản vật lý của game đó sẽ khó đến được với nhiều người, có nghĩa là chỉ những nhà sưu tập nhiệt thành nhất mới tìm cách sở hữu và bảo tồn nó.
Đây chính là điều đang định hình lại ngành bán lẻ – ngay cả khi bạn mua bản vật lý, một nửa game vẫn là bản tải về, như với Indiana Jones and the Great Circle trên PS5, nơi đĩa chỉ chứa 20GB dữ liệu, phần còn lại phải tải xuống. Tại sao các cửa hàng lại muốn chất đầy kệ hàng với những đĩa game vật lý mà chỉ một nhóm nhỏ người mua? Như vậy, điều này càng đẩy nhanh sự suy giảm của game vật lý, tạo ra một lời tiên tri tự ứng nghiệm.
Hai đĩa game The Last of Us Part II phiên bản PS4 đặt cạnh PC và PS5, cho thấy kích thước game lớn cần nhiều phương tiện vật lý.
4. Khó Khăn Tài Chính Của Các Nhà Phát Triển Indie Với Phát Hành Vật Lý
Càng nhiều tiếng nói trong làng game luôn là một chiến thắng, và game indie ngày nay đang trở nên nổi bật hơn bao giờ hết. Nhờ các công cụ tạo game dễ dàng hơn và vô số nền tảng để bán game, các nhà phát triển indie chưa bao giờ có tầm ảnh hưởng lớn đến vậy. Tuy nhiên, hầu hết các nhà phát triển indie khó có đủ khả năng chi trả cho một ngân sách tiếp thị, chứ đừng nói đến việc phân phối vật lý.
Các cửa hàng kỹ thuật số đã mang lại cho họ một nền tảng, nhưng điều đó cũng dẫn đến một thế giới mà ngay cả những tựa game indie hay nhất, trừ một vài trường hợp ngoại lệ, gần như không bao giờ có mặt trên kệ hàng. Hệ thống hiện tại đơn giản là không được xây dựng cho họ, khiến việc bảo tồn các tác phẩm độc đáo này trong hình thức vật lý trở nên vô cùng khó khăn.
Danh sách các game indie được tuyển chọn trên nền tảng Steam, thể hiện sự đa dạng nhưng cũng ngụ ý khó khăn phát hành vật lý.
5. Game Thủ Phổ Thông Đã “Bỏ Phiếu Bằng Ví” Cho Kỹ Thuật Số
Ngành công nghiệp game đã bùng nổ mạnh mẽ và trở thành một phần không thể thiếu của văn hóa đại chúng. Sự bùng nổ này mang theo một làn sóng game thủ phổ thông, những người không quan tâm đến ổ đĩa, việc bảo tồn hay liệu một công ty có thể rút quyền truy cập vào một tựa game mà bạn đã trả tiền đầy đủ hay không.
Hãy đối mặt với sự thật – họ không lướt qua các diễn đàn để tranh luận về quyền sở hữu game vì họ chỉ muốn nhấn nút cài đặt và bắt đầu chơi. Điều đó không có gì sai, và cũng không thể ngăn cản được. Khi hàng triệu game thủ phổ thông lên tiếng bằng ví tiền của họ, các tập đoàn sẽ lắng nghe. Tương lai thực sự không còn được khắc trên những chiếc đĩa nữa, thưa các bạn. Nó đang trôi nổi trên đám mây, gắn liền với các máy chủ, và lặng lẽ biến mất bất cứ khi nào ai đó quyết định rằng một giấy phép không đáng để gia hạn.
Giao diện thư viện game kỹ thuật số trên PlayStation 5, minh chứng cho sự ưa chuộng của game thủ phổ thông đối với hình thức này.
6. “Games-as-a-Service” và Cái Chết Của Khái Niệm Game “Hoàn Chỉnh”
Ý tưởng về một tựa game hoàn chỉnh khi ra mắt gần như là lịch sử cổ đại ở thời điểm này. Hầu hết các game đều ra mắt với các bản vá lỗi lớn ngày đầu, lộ trình cập nhật liên tục và các lịch trình luôn khiến bạn phải móc hầu bao trong nhiều tháng. Vì vậy, các phiên bản dựa trên đĩa thường vô dụng ngay khi mở hộp – hoặc không thể chơi được nếu không có internet, hoặc thiếu các bản cập nhật thiết yếu.
Điều này làm cho khái niệm “bảo tồn” một tựa game trở nên mơ hồ hơn nữa – bạn đang bảo tồn phiên bản nào? Bản dựng 1.0 lỗi thời hay phiên bản trực tuyến luôn thay đổi có thể không còn tồn tại sau vài năm nữa? Sự thay đổi này không chỉ ảnh hưởng đến khả năng lưu trữ vật lý mà còn làm phức tạp toàn bộ quá trình bảo tồn văn hóa game.
Game Fortnite chạy trên Pixel Fold kết nối với bộ điều khiển Galileo G8, minh họa một tựa game dịch vụ không ngừng cập nhật.
7. Dịch Vụ Đăng Ký Đã Bình Thường Hóa Việc Không Sở Hữu Game
Với các dịch vụ như PS Plus, Game Pass và cloud gaming hiện đã trở thành tiêu chuẩn, ý tưởng thực sự sở hữu một tựa game đang dần biến mất hoàn toàn. Chắc chắn, mô hình này mang lại lợi ích tiết kiệm chi phí, sự đa dạng đáng kinh ngạc và sự tiện lợi của hàng trăm game trong tầm tay bạn, tất cả chỉ với giá của một bữa ăn. Tuy nhiên, đó là một ngôi nhà bằng thẻ bài, nếu nhìn về lâu dài.
Khoảnh khắc đăng ký của bạn hết hạn, hoặc một tựa game bị rút khỏi thư viện, nó đơn giản là… biến mất. Không quyền sở hữu, không sao lưu, không quyền lợi. Hệ thống này không được xây dựng dựa trên sự vĩnh cửu, điều đó có nghĩa là không có gì đảm bảo rằng bạn sẽ bao giờ được nhìn thấy hoặc chơi lại tựa game đó. Đó là quyền truy cập thay vì quyền sở hữu trong kỷ nguyên mới, và không có hoàn tiền khi game biến mất.
Hình ảnh sản phẩm Xbox Game Pass, dịch vụ đăng ký game phổ biến làm thay đổi khái niệm sở hữu game.
8. Cái Chết Của Quyền Sở Hữu: Tương Lai Nào Cho Game Thủ?
Game thủ tương lai có thể lớn lên với suy nghĩ rằng chúng ta chưa bao giờ “được phép” sở hữu game. Rằng việc trả tiền đầy đủ cho một tựa game chỉ để sau đó thấy nó bị gỡ khỏi danh sách và xóa khỏi thư viện là cách mọi thứ vận hành. Chúng ta đang bị điều kiện hóa để tin rằng chúng ta phải chấp nhận quyền truy cập tạm thời, như thể đó là một phần của thỏa thuận ngay từ đầu. Không có đĩa, không hộp, không biên lai, và trên hết, không có bán lại. Chỉ là một tín hiệu kiểm tra giấy phép nhấp nháy và một ngày hết hạn vô hình.
Một khi ý tưởng đó tồn tại đủ lâu, nó sẽ trở nên vĩnh viễn. Cuộc chiến giành quyền sở hữu game gần như là một trận chiến thua cuộc ở thời điểm này – chúng ta đã trao lại các tài liệu đầu hàng, trả tiền thuê khi rời đi. Đây là một viễn cảnh đáng sợ cho những ai yêu quý giá trị của việc sở hữu vật phẩm, đặc biệt là với một lĩnh vực giàu tính nghệ thuật và lịch sử như game.
9. Nhiều Tựa Game Đã Biến Mất Vĩnh Viễn, Và Sẽ Còn Tiếp Diễn
P.T. – trailer chơi được của Silent Hill, Driveclub, The Crew. Tôi có thể kể ra rất nhiều tựa game tuyệt vời mà giờ đây không còn có sẵn để mua hoặc chơi. Driveclub nói riêng là một tựa game khiến tôi phát điên về việc nó đã bị đối xử tồi tệ như thế nào, nhưng chúng ta đừng đi lạc đề ở đây. Nhiều tựa game như vậy đã biến mất không phải vì chúng bị lỗi hay thậm chí bị cấm, mà vì giấy phép hết hạn, hợp đồng hết hiệu lực, hoặc ai đó trong phòng họp quyết định như vậy.
Điều đó có ý nghĩa gì đối với tương lai của game? Nó có nghĩa là nghệ thuật, mã code, và nhiều năm đam mê đổ vào việc phát triển một tựa game hoàn toàn có thể bị xóa sổ trong chốc lát chỉ với một thao tác tắt máy chủ. Chúng ta đã vượt xa việc nói về bảo tồn – chúng ta đang lún sâu vào việc xóa bỏ. Di sản kỹ thuật số mong manh hơn nhiều so với chúng ta tưởng.
Một cảnh game đua xe trên màn hình máy tính, đại diện cho những tựa game đã biến mất vĩnh viễn khỏi thị trường số.
10. Mất Đi Trải Nghiệm Xúc Giác Độc Đáo Của Thế Hệ Game Thủ Kế Tiếp
Hãy nghĩ mà xem – game thủ tương lai có thể sẽ không bao giờ biết đến sự kỳ diệu của việc mở gói một tựa game, trọng lượng của một chiếc hộp trong tay, hay mùi của bìa hộp mới in. Có một điều gì đó xúc cảm không thể giải thích được khi sở hữu một bản vật lý và đến các nhà bán lẻ, đứng xếp hàng để có được chúng. Sự kết nối xúc giác đó trở thành một phần của ký ức, và đó là kiểu điều bạn muốn xem lại nhiều năm sau, phủi bụi và chơi lại không chỉ vì đó là một game hay, mà vì nó mang lại cảm giác như đang trở về nhà.
Không có điều đó, game trở nên mang tính giao dịch nhiều hơn và ít cảm xúc hơn rất nhiều. Khi bạn không thể chạm vào những gì mình yêu thích, bạn chỉ đang lướt qua các cửa hàng và menu kỹ thuật số, và đó không phải là cách tôi muốn bất kỳ ai nhớ về loại hình nghệ thuật tuyệt đẹp này. Tôi nhớ cảm giác khi cầm chiếc đĩa đặt trước đầu tiên của mình cho PS4, đó là Spider-Man. Tôi nhớ cảm giác khi vội vã đến cửa hàng địa phương trong làn sóng dịch thứ ba để mua The Last of Us Part II vào ngày ra mắt, cẩn thận và đeo hai lớp khẩu trang, năn nỉ người bán cho tôi một bản Steelbook mặc dù tôi đã đặt bản tiêu chuẩn, và nhìn những người khác bước về xe của họ với tượng Ellie và các phiên bản Collector’s Edition. Đó là cách tôi muốn nhớ về những tựa game của mình.
Một bàn tay đang cầm đĩa game Death Stranding 2 cho PS5, gợi nhớ về trải nghiệm xúc giác độc đáo của game vật lý.
Sự bảo tồn game vật lý đang chết dần bởi vì bộ máy đã vận hành mà không có chúng ta. Phương thức phân phối thay đổi, các cửa hàng phát triển, và ở một thời điểm nào đó, rất nhiều người đã ngừng hỏi liệu họ có ổn với điều đó hay không. Chúng ta không thể bảo tồn những gì không bao giờ được in ấn ngay từ đầu, những gì không bao giờ được vận chuyển trong hộp, hoặc những gì biến mất khi một máy chủ ngừng hoạt động.
Đó là phần đáng sợ nhất của tất cả – game thủ tương lai có thể sẽ không bao giờ có cơ hội cầm trên tay những tựa game mà họ yêu thích. Nhìn vào những chiếc hộp Steelbook mà tôi đã sưu tập, tôi biết rằng đó sẽ là một cảm giác vĩnh cửu, nhưng tôi biết chúng ta đang hướng tới một thế giới chỉ bán “cho hiện tại”.
Sự chuyển dịch này đặt ra những câu hỏi nghiêm túc về trách nhiệm của ngành công nghiệp đối với việc bảo vệ di sản văn hóa của mình. Liệu có giải pháp nào để cân bằng giữa sự tiện lợi của kỹ thuật số và giá trị vĩnh cửu của vật lý? Hay chúng ta sẽ chấp nhận một tương lai mà quyền sở hữu chỉ là một khái niệm xa vời? Hãy cùng congnghemoi.net thảo luận về vấn đề này và chia sẻ suy nghĩ của bạn về tương lai của game vật lý.